训练馆的灯还没全关，阿萨尔森已经坐在地板上，一手拎着冰袋敷膝盖，另一口直接咬上一块没调味的鸡胸肉。那肉干得能当粉笔用，他嚼得腮帮子一鼓一鼓，眼神还盯着手机里刚录下的多拍回合——仿佛刚才两小时高强度对抗赛只是热身。
更衣室角落堆着三个空蛋白粉罐子，毛巾搭在肩上还没擦干汗，水珠顺着锁骨往下淌，滴在运动裤上晕开深色斑点。他一边吞咽那块几乎没味道的鸡肉，一边用脚趾头勾过水壶猛灌一口，喉结上下滚动的速度快得像羽毛球落地的节奏。
这已经是他今天第三顿纯鸡胸了。早上五点空腹有氧后啃了一块，中午技术训练完又塞进嘴里一块，现在晚上八点半，健身房镜子映出他精瘦的背影，肋骨轮廓清晰得能数清楚，但手臂肌肉线条绷得像拉满的弓弦。普通人吃一顿就喊“柴到怀疑人生”，他倒好，吃得跟嚼口香糖似的，连酱料都懒得蘸。
助理站在门口犹豫要不要提醒他该去理疗了，看他那副“电量还有200%”的样子，话到嘴边又咽了回去。毕竟上周他刚在丹麦公开赛打满三局逆转，赛后采访说“恢复就是下一场比赛的开始”，结果第二天凌晨四点就被拍到在训练馆挥拍——手里还捏着半块冷掉的鸡胸肉。
你说他是自律狂魔吧，他又会在社交媒体发自己偷吃冰淇淋被教练抓包的视频；说他随性吧，冰箱里却永远只有水煮蛋、西兰花和真空包装的鸡胸肉。这种矛盾感，配上他吃完肉随手把包装纸精准扔进十米外垃圾桶的动作，简直让人怀疑他身体里装了永不停歇的生物电池。
可普通人连早起半小时都靠闹钟连环轰炸，他倒好，训练完直接生啃蛋白质，眼皮都不带眨的。你问他累不累？他咧嘴一笑：“只要还能动，就不算结束。”——然后转身又去加练十五分钟网前小球。
所以啊，别光看他吃鸡胸肉的样子像机器人，关键是人家真能把这种日子过成日常。而我们还在纠结外卖选黄焖鸡还是沙县……你说气人不？
